Hasta mis huesos.

 Si te despiertas
con la venia de quererme,

te juro

que no hay vida sin tus besos,

pues solo por el hecho

de quererme,

para siempre 

te entrego hasta mis huesos.

Si abres tu ojos

y me obsequias

la tierna luz de tu mirada,

con ella,

transitado por mis venas,

te miento

si no escapan de mi alma

las mieles que nos duermen

tras el fuego.

Si besas mis palabras

cuando arrullan tus pechos,

que danzan con soltura,

desafiando,

porfiados,

 tu hermosura;

que cabalga 

sin frenos ni cordura

sobre el mástil bendito,

que, queriendo imitar

la hermosura de tus ojos,

defiende

con fiereza y ternura

los labios 

que aún no me han premiado.

Lo que no tiene nombre.

 

Eres el primer sorbo de agua

después de una sed que duró años.

Eres la calma que no sabía que me faltaba,

el silencio que por fin suena a hogar.

Cuando sonríes

florecen cosas dentro de mí

que yo no sabía que tenían semilla.

Te quiero con la misma terquedad

con que el invierno se vuelve

primavera,

sin saber bien cómo,

pero sin poder evitarlo.

Eres el poema que no supe escribir

durante toda mi vida,

y ahora que te tengo

las palabras llegan solas,

descalzas,

como si siempre hubiera sabido

el camino hacia ti.

He aprendido a leer el mundo

desde tus ojos,

y todo se ve más suave,

más digno de ser vivido.

Qué cosa tan extraña y tan exacta,

que entre toda la gente del mundo

fuera tu mano la que buscara la mía,

como si las dos hubieran hecho 

un pacto muy antiguo

que ninguna recuerda

pero que ambas cumplen.

Eres mía de la única manera

en que quiero que algo sea mío:

libremente,

como quien vuelve a casa

porque quiere,

porque ahí huele bien,

porque ahí late la vida.

El espacio entre nosotros.

 Te quiero desde aquí,

desde este lado del mundo

donde tu nombre pesa más que todo lo que toco.

Te quiero con las manos vacías,

que es la manera más honesta de querer -

sin poder darte nada,

sin poder quitarte nada,

solo este amor que flota en el aire

como el olor a lluvia antes de que llueva.

La distancia no es kilómetros, amor.

La distancia es la hora en que no sé

si estás comiendo,

si estás triste,

si alguien te dijo hoy

lo bella e importante que eres.

Pero te juro que estoy aquí.

En cada ciudad que atravieso

te busco en las caras de los desconocidos.

En cada canción que suena de noche

hay un pedazo tuyo que no me suelta.

Eres la pregunta que me hago 

antes de dormir,

y la respuesta que ya sé

cuando despierto.

No te pido que entiendas este amor.

Solo te pido que lo cargues contigo

como se carga el sol en el bolsillo -

sin verlo,

pero sabiéndolo ahí,

calentándote por dentro.

Voy a llegar.

O vas a llegar tú.

Y cuando eso pase

no vamos a decir nada,

porque el silencio entre dos personas

que se han extrañado de verdad

es el idioma más antiguo del mundo.

Conjugación.

Antes yo era un verbo sin conjugar, 

una oración a mitad,

una habitación sin ventanas.

Llegaste tú

con esa manera de entrar a los lugares

como si ya fueran tuyos desde siempre,

y de repente

la habitación tuvo luz,

la oración tuvo sentido,

y el verbo aprendió su mejor tiempo:

el presente contigo.

Nos hemos vuelto un rio de dos corrientes

que ya no recuerdan

cómo era correr solas,

que han aprendido que el caudal se hace

con todo lo que el otro trae,

con sus piedras y sus peces y su prisa,

y esa agua clara que te brota

cuando crees que nadie te mira

y yo te estoy mirando.

Siempre te estoy mirando.

Un lugar en el mundo.

 

Hay un lugar en el mundo

donde la espuma del mar no sabe a sal,

un lugar donde el sol tiene la esencia

 de su primer día,

y donde las aves para volar

de sus alas no necesitan.  

Hay un lugar

donde siempre es primavera

y el amor

es la ley primera. 

Hay un lugar en el mundo

donde puedo dormir 

con las puertas abiertas,

un lugar con olor a fruta fresca,

un lugar de melodías tiernas,

donde el fuego arrulla y alimenta. 

Hay un lugar en el mundo

de salvaje belleza y desnudez tremenda,

un lugar

donde llueven los versos

sin necesidad de poetas,

un lugar

donde quiero vivir en consonancia pura,

en existencia eterna,

un solo lugar en el mundo,

tu corazón.

 

 

 

Dias comunes.

Llegas y el café sabe distinto,

como si el día supiera que estás.

Tus manos encuentran lo que busco

en el borde de los platos,

en la espuma de la leche,

en los rincones donde la vida se esconde.

Cuando ríes, los semáforos

parecen detenerse

y hasta el tráfico tiene tiempo para mirarte.

Caminar contigo es aprender

que los zapatos gastados

también pueden ser felices,

que las calles rotas guardan historias

si alguien las camina contigo.

Me enseñas

que el silencio puede ser abrazo,

que las palabras

no siempre hacen falta,

que un "hola" a tiempo

cambia el rumbo de la tarde.

Estar contigo es vivir despacio,

sin apuros,

con la certeza de que los días comunes

se vuelven extraordinarios

cuando te quedas cerca.

Y si me pierdo en la ciudad,

tu voz es la brújula que me devuelve,

el mapa que dibuja mi alegría

con la simple certeza

 de que existes.

Entre tu hombro y tu cuello.

Hay un lugar entre tu hombro y tu cuello

donde el mundo deja de tener prisa.

Yo lo he encontrado

en noches de insomnio,

en tardes donde todo pesaba demasiado,

y siempre tiene la misma temperatura,

el mismo olor a refugio,

a cosa verdadera en medio de tanto ruido.

Tú me conoces

como se conoce el clima de la ciudad,

sabes cuando viene la tormenta antes que yo,

pones el paraguas cerca sin decir nada

-y eso, que parece tan poco,

es el acto de amor más grande

que conozco.

Somos dos personas

que aprendieron a leer la letra pequeña del otro,

esa que no se escribe pero está ahí,

debajo de las palabras,

debajo del silencio,

en ese idioma

que inventamos sin darnos cuenta

que lo estábamos inventando.