Anoche.

A noche,
algo de ti volvió a mi encuentro,
susurrando una caricia cálida
en todo mi cuerpo.

No sé si fue mi piel
o mi memoria,
o un atajo sensible de mi alma
que te abrió el camino.

Llegaste en silencio,
como llegan las cosas
que nunca se han ido del todo.

Y te sentí tan cerca
que por un instante
la ausencia perdió su nombre.

No quise abrir los ojos.

Temí que la noche descubriera
que estabas allí,
que el silencio pronunciara tu nombre
y te devolviera a la distancia.

Entonces me quedé inmóvil,
dejando que tu ternura
encontrara, lentamente,
los lugares que aún te recuerdan.

No sé cuanto duró.

Hay instantes que no conocen
el tiempo
y caricias que suceden
sin que nadie las toque. 

 

Solo sé que al amanecer
algo de ti permanecía:

una tibieza sobre la piel,
la memoria respirando despacio
y tu ausencia,
todavía cálida,
en el lugar exacto
donde te había sentido.